陪伴至亲对抗家族遗传癌症：一段真实的情感历程

晚上十一点二十分，我急匆匆赶到医院，看到妈妈躺在病床上，已经开始意识模糊地胡言乱语。

我紧紧握住她的手，她反复念叨着我童年时的那些小事。

我轻声安慰着她，直到她慢慢入睡。

上周爸爸告诉我，妈妈早上醒来时，一只眼睛突然看不见了。医生解释是肿瘤转移到大恼，引发了脑梗和眼压升高，即使治疗后，她也只能看到一些零碎的光点。从那天起，她的神志就越来越不清醒了。

昨晚爸爸打电话来，让我请几天假过来帮忙照顾。

妈妈得的是结肠癌，这是家族遗传的，我的两个舅舅和外公都因为同样的病离开了我们。

在我小时候，我就亲眼看着他们一个个逝去。

我以为自己已经不会轻易掉眼泪了，但当她意识混乱地让我打开她的包，拿出500块钱，说是她来医院前偷偷给我留的，还嘱咐我不要告诉爸爸时，我的情绪瞬间崩溃了。

那天正好是她开始意识模糊的第一天，一刹那间，我彻底撑不住了。

她眼神空洞地望着天花板，当我说我把钱收好了时，她明显笑了一下，然后又开始重复讲我小时候的故事。

以前我流泪总躲着她，现在即使在她面前哭，她也看不见了。

这一切真的太艰难了，我感到无比无助，不知道该怎么办才好。