我是一名无神论者，从小就不怕别人吓唬。小时候，大人们一开始可喜欢我了，夸我聪明又不哭不闹，可后来就慢慢疏远了我，说我跟其他孩子不一样。上初中时，老师起初也很欣赏我，但后来也变了脸，还建议我爸妈带我去看心理医生，觉得我可能有心理问题，因为我跟谁都能处得来，却没有特别亲密的朋友，总是独来独往。我妈最后没带我去。
高中时我当了班长，有一次，一个女生直接指着我的鼻子骂，说我是铁石心肠，根本不像个正常人。原因是他男朋友抽烟被抓，可能会被开除，而我没帮那个男生向主任求情。
到了大学，这种差异更明显了。第一次离家很远的室友哭的时候，我没去哄她，自己也没掉眼泪。大学里严禁抽烟，我依然是班长。又有男生抽烟违规，我还是没替他求情。结果，几个和他要好的同学把我拉进交流室打了一顿。打完我，他们反而说我是个疯子，就因为我没哭。
老师们知道后，建议我家长带我去看看心理医生。我在犹豫，要不要去呢？我并没有自杀的念头，但觉得活着也没什么意义，生和死好像没区别。在我看来，生命不过是碳水化合物的一种存在形式。
看到你的故事，心里真不是滋味。
你把生活过成了别人眼中的模样，却少了那份与人共鸣的情感纽带。
他们打你的时候，一定很疼吧，真的好心疼你。
人非草木，谁能没有感情？但情感被隔离后，生活就像灰色的，平静却毫无波澜，也失去了意义。
写这些字的时候，胸口闷闷的，想多说点什么，却又不知从何说起。
当我们主动选择封闭情感时，可能是因为长期压抑导致心理上的麻木。
这是一种自我保护的方式，用来守护内心。
也可能是因为，成长环境里缺乏情感表达，让我们习惯了不流露感情。
如果不锻炼识别和分享情绪的能力，我们很可能会慢慢失去它。
这样一来，遇到问题时，就很难说清到底是什么让我们变成这样。
你受伤时，总会有人心疼的，记得好好爱自己。
感受和表达真实情感会让我们显得脆弱，
但我们常常用理性包裹感性，小心翼翼怕受伤。
你其实很优秀，能用智慧隐藏内心，
同时也在不断成长。如果可能，试着一点点关爱自己的内心，
重新审视自己。
愿这些文字能陪伴你。
